Gregor, bohater powieści, był przez współczesnych uważany zarówno za geniusza, jak i za oderwanego od rzeczywistości fantastę, a nawet szaleńca. Dokonał wielu niezwykłych wynalazków i odkryć, z któch część miała zostać doceniona dopiero kilkadziesiąt lat później. Jego ulubioną rozrywką było śledzenie błyskawic oraz obserwacja jego ulubionych ptaków – gołębi. Znacznie mniejszą wagę przywiązywał natomiast do kwestii materialnych i ochrony praw patentowych, na skutek czego wiele jego wynalazków przywłaszczyli sobie inni, a on sam zmarł w biedzie i zapomnieniu. Pierwowzorem Gregora był Nikola Tesla (1856-1943), urodzony w Serbii konstruktor i wynalazca. Jego fascynujące i dramatyczne losy autor opisał wiernie, choć z pewną dozą fabularyzacji. Powieści Ravel, Długodystansowiec oraz Błyskawice tworzą cykl trzech różnych, lecz w równym stopniu pasjonujących życiorysów.

Fikcyjna biografia Maurice’a Ravela (1875-1937), obejmująca ostatnich dziesięć lat życia francuskiego kompozytora. Tłem jest jego tournée po Ameryce - Nowy Jork, Chicago, Los Angeles - migawki z podróży, rywalizacja z Gershwinem, spotkanie z Josephem Conradem, powrót do Paryża, do domu w Monfort-l’Amaury, choroba i dramatyczny kres życia. Echenoz drobiazgowo odtwarza codzienną scenerię życia kompozytora, buduje wizerunek postaci niedostępnej i utkanej ze sprzeczności. Z jednej strony Ravel to artysta u szczytu sławy, światowiec, wyrafinowany dandys, dbający o każdy szczegół własnej garderoby, z drugiej – cierpiący na bezsenność mizantrop, człowiek zamknięty w sobie i nieprzenikniony. Echenoz stara się przede wszystkim stworzyć portret psychologiczny wielkiego kompozytora, wybierając ten moment jego życia, gdy był już dojrzałym człowiekiem i świadomym swojej drogi twórcą.

Felix Ferrer, bohater powieści Echenoz, jest manszardem. Prowadzi niewielką galerie sztuki współczesnej, sprzedając dzieła, do których wartości ma stosunek przynajmniej sceptyczny. Poznajemy go w chwili kiedy odchodzi od żony. uwodzi spotkane na swej drodze kobiety, traktując je instrumentalnie, choć z czasem nabiera wątpliwości, czy to on sam nie jest uwodzony i wykorzystywany. Chce wierzyć, że wciąż jest młody i sprawny jak kiedyś, choć coraz częściej musi się stosować do napomnień swojego lekarza. Nieoczekiwanie w powieści pojawia się wątek sensacyjny, wręcz kryminalny, dotyczący kradzieży zawierających cenne dzieła sztuki eskimoskiej.